सर्वात मोठा अपराधी कोण?

एकदा अकबर बादशहा आपल्या दरबारात बसला होता. त्याच्या मनात एक विचित्र पण महत्त्वाचा प्रश्न आला. त्याने सर्व दरबारी आणि आपल्या प्रिय मंत्री बिरबलला विचारले – “या जगातला सर्वात मोठा अपराधी कोण?” दरबारात उपस्थित अनेक मंत्र्यांनी आपापली उत्तरं दिली. कोणी म्हणालं – खून करणारा, कोणी म्हणालं – देशद्रोही, कोणी तर चोर-दरोडेखोर असं म्हणालं. पण बादशहाला कोणाचंही…

पुढे वाचा

मुलगी शिकली तर…

एका दुर्गम खेड्यात रामू नावाचा गरीब शेतकरी राहत होता. त्याचं घर लहानसं, शेती कमी आणि उत्पन्न अत्यंत मर्यादित होतं. पण त्याच्या आयुष्यात एकच आनंद होता — त्याची मुलगी सुनिता. सुनिता खूपच हुशार आणि समंजस होती. तिला शिकण्याची खूप आवड होती. शाळेत ती नेहमी पहिल्या तीनमध्ये यायची. तिच्या शिक्षकांचं आणि गावकऱ्यांचं तिच्यावर खूप प्रेम होतं. ती…

पुढे वाचा

वृक्षाचे महत्त्व

एका लहानशा गावात रोहित नावाचा एक मुलगा राहत होता. तो खूप खोडकर होता. त्याला झाडांशी काही प्रेम नव्हतं. गावात खूप झाडं होती – आंबा, वड, पिंपळ, गुलमोहर इ. पण रोहित दररोज एक झाड तोडण्याचा हट्ट करत असे. तो म्हणायचा, “झाडं कशाला हवीत? जागा मोकळी झाली की खेळायला बरं वाटतं!” त्याचे वडील खूप समजूतदार होते. त्यांनी…

पुढे वाचा

अर्जुनाची परीक्षा

महाभारतामध्ये अर्जुन हे एक प्रमुख पात्र आहे. तो पांडवांपैकी एक होता आणि धनुर्विद्येतील अत्युत्तम तज्ञ होता. त्याची कथा महाभारतातील अनेक महत्त्वाच्या घटनांमध्ये गुंफलेली आहे. अर्जुनाचे जीवन शौर्य, कर्तव्य आणि त्याच्या नैतिकतेचे प्रतीक आहे. अर्जुनाची सर्वात महत्त्वाची परीक्षा कुरुक्षेत्राच्या युद्धात झाली. युद्धाच्या प्रारंभात भगवान श्री कृष्ण त्याला गीतेची उपदेश देतात. अर्जुन युद्धाला तयार होत नाही कारण…

पुढे वाचा

खरं सुख

गावाच्या एका टोकाला, मोठ्या झाडांच्या सावलीत एक लहानशी झोपडी होती. तिथं रामू आपल्या कुटुंबासोबत राहत होता. त्याचं आयुष्य फारच साधं होतं. रोज पहाटे तो उठायचा, थोडं दूध काढायचं, शेतात जायचं, आणि संध्याकाळी घरी येऊन कुटुंबाबरोबर वेळ घालवायचा. त्याला फारसे पैसे नसायचे, पण चेहऱ्यावर नेहमी समाधान असायचं. रामूला गरजेनुसार जे मिळे तेवढ्यात तो खूश राहत असे….

पुढे वाचा

“आजीची बाग”

कोकणातल्या एका हिरवळीने भरलेल्या गावात जानकी आजी राहायची. वय अंदाजे सत्तरच्या घरात, पण उत्साह मात्र एखाद्या शाळकरी मुलीसारखा! तिचं आयुष्य शेतात गेलेलं – रान, झाडं, फुलं, फळं आणि मातीचा सुगंध तिच्या श्वासात मिसळलेला. पण काही वर्षांपूर्वी तिचा नातू शरद शहरात गेला आणि आजीचं घर थोडं सुन्न झालं. एकटी झाल्यावर सुरुवातीला ती खूप खचली होती. पण…

पुढे वाचा

मुलगा आणि त्याचे वडील

एका गावात एक हुशार पण खूपच अधीर मुलगा राहत होता. त्याला कोणतीही गोष्ट ताबडतोब हवी असायची – अभ्यासात यश, खेळात विजय, आणि इतर सगळं काही झटपट मिळावं असं त्याचं मन असायचं. एक दिवस तो आपल्या वडिलांकडे गेला आणि म्हणाला,“बाबा, मला लवकर यशस्वी व्हायचं आहे. एकदम मोठं काहीतरी करायचं आहे. पण काहीच जमत नाहीये!” वडील हसले….

पुढे वाचा

“शाळेची पायरी”

कोकणातल्या एका लहानशा गावात लताबाई नावाची वृद्ध महिला राहत होती. वयाच्या साठीनंतरही ती प्रत्येक सकाळी आपल्या घरासमोरील अंगण झाडून ठेवायची, भांडी घासायची, आणि शाळेच्या घंटा वाजेपर्यंत वाट बघायची. का, हे कोणालाच समजायचं नाही. लताबाईचं शिक्षण लहानपणीच बंद झालं होतं. वयाच्या दहाव्या वर्षीच तिला घरकामासाठी ठेवण्यात आलं आणि पुढे लग्न झालं. पण शिक्षणाविषयीचं तिचं आकर्षण काही…

पुढे वाचा

हत्ती आणि चार आंधळे

एका गावात चार आंधळे राहत होते. ते सर्वजण बुद्धिमान होते पण त्यांना त्यांच्या अंधत्वामुळे जगाच्या अनेक गोष्टी समजत नव्हत्या. ते नेहमी एकमेकांशी चर्चा करत असत की “हत्ती म्हणजे काय दिसतो असेल?” गावात कोणीही हत्ती पाहिलेला नव्हता, आणि त्यामुळे हत्ती म्हणजे काय, हे समजून घेणं त्यांचं स्वप्न झालं होतं. एक दिवस गावात एक महूत हत्ती घेऊन…

पुढे वाचा

एका डोळ्याची आई

एका गावात एक बाई आपल्या छोट्या मुलाबरोबर एका छोट्या झोपडीत राहात होती. आपल्या मुलाला काही कमी पडू नयेम्हणून दिवसरात्र एक करून ती काम करत असे; पण त्या छोट्या मुलाला मात्र, आपली आई अजिबात आवडत नाही. तो तिचा तिरस्कार करत असतो; कारण तिला एक डोळा नसल्यामुळे ती भेसूर दिसत असते. आईला तो शाळेतही येऊ देत नसतो….

पुढे वाचा